С работы в баню попробуй уйди

1983 год можно с полным основанием назвать «андроповским». Новый генсек начал с закручивания гаек — с того, что на ноябрьском Пленуме ЦК КПСС 1982 года было названо «борьбой против любых нарушений партийной, государственной и трудовой дисциплины». Боролись и закручивали очень активно. Под новый, 1983 год по учреждениям ходили люди с красными повязками. 


МАРИЙСКАЯ РЕСПУБЛИКА: ГОД 1983. МИЛИЦИЯ И ДРУЖИННИКИ ЛОВИЛИ ТЕХ, КТО В РАБОЧЕЕ ВРЕМЯ ХОДИЛ В КИНО, МАГАЗИН, БАНЮ ИЛИ ПАРИКМАХЕРСКУЮ. В ЙОШКАР-ОЛЕ В ОСНОВНОМ ЗАВЕРШИЛИ СТРОИТЕЛЬСТВО МИКРОРАЙОНА СОМБАТХЕЙ И ВПЕРВЫЕ СОСТОЯЛСЯ МАЛЫЙ МАРАФОН ДО ОЗЕРА ШАП

1983 год можно с полным основанием назвать «андроповским». Новый генсек начал с закручивания гаек — с того, что на ноябрьском Пленуме ЦК КПСС 1982 года было названо «борьбой против любых нарушений партийной, государственной и трудовой дисциплины».

Боролись и закручивали очень активно. Под новый, 1983 год по учреждениям ходили люди с красными повязками. Уполномоченные из райкомов партии проверяли новогодние корпоративы: нет ли случаев пьянства на рабочих местах.

Милиция и дружинники ловили людей, находившихся в рабочее время в кинотеатрах, магазинах, парикмахерских и даже в бане. Власти не сразу сообразили, что люди после окончания работы попросту не успевают ни в магазин, ни в службы быта. Сообразив же, передвинули график работы магазинов, парикмахерских, прачечных, мастерских на более позднее время.

Среди экзотических нововведений «андроповского» года стало последнее в истории страны снижение цены на водку — до 4 рублей 70 копеек. После этого водку так и стали называть в народе — «андроповкой». И хотя качество ее было не ахти какое, слово «водка» кое-где расшифровывали так: «Вот Он Добрый Какой Андропов».

Впрочем, генсека, пришедшего из органов госбезопасности и бывшего первым чекистом страны, боялись и уважали. Ждали, что новый хозяин наведет порядок, убрав с высоких постов и теплых местечек коррупционеров. И основания для таких надежд имелись. Ряд влиятельных фигур брежневского времени — Медунов, Щелоков, Рашидов — пали. Про Рашидова вполголоса говорили, что тот после пленума ЦК скончался отнюдь не неслучайно. Постепенно раскручивалось «хлопковое», или «узбекское», дело. Арестовали (и в дальнейшем, уже после смерти Андропова, расстреляли) директора знаменитого московского гастронома «Елисеевский» Соколова. Торгово-хозяйственная верхушка жила в напряжении: кто следующий?

Впрочем, в напряжении пребывал и сам Андропов, который на одном из последних своих пленумов ЦК сказал: «Мы должны изучить страну, в которой живем и работаем». И это сказал человек 15 лет возглавлявший самую информированную службу страны! Растерянность генсека можно было понять: слишком многое в СССР позднего социализма начинало сыпаться и разъезжаться по швам, и не в последнюю очередь — сама коммунистическая идеология, которой в год 100-летия со дня смерти основоположника революционной теории Карла Маркса старались дать новое дыхание.

В международной жизни 1983 год был отмечен ожиданием третьей мировой войны, которая, казалось, могла разразиться в любой момент. О некоторых опасностях, о которых печать тогда не сообщала, мы узнаем только сейчас, а вот история с южнокорейским «Боингом-747», сбитым капитаном Остапенко над Японским морем, прогремела на весь мир. После того инцидента Президент США Рейган, назвавший Советский Союз «империей зла», не шел ни на какие переговоры о сокращении вооружений в Европе.

В Афганистане американцы руками душманов, которых вооружали даже новейшими «стингерами», воевали с Советской армией, и конца войне не предвиделось. У нас в свою очередь клеймили империалистов США за вторжение в маленькую Гренаду. Противостояние в «холодной войне» то и дело грозило перерасти в войну «горячую».

Что касается Марийской Республики, то здесь фронтом была ежегодная битва за урожай и за корма для животноводства. И к участию в этой битве местные власти в добровольно-принудительном порядке привлекали огромные массы людей. Рабочие, колхозники, служащие, студенты, учащиеся, — всех «Открытое письмо» обкома партии и Совета министров республики звало на спасение выращенного. Каждому мобилизованному на сельхозработы нужно было заготовить 500 кг зеленной массы или 100 кг сухого сена. Были и герои жатвы — 83 человека. Среди них бригадир звена комбайнеров колхоза «Рассвет» Советского района Эктор Лопес. Молодой кубинец учился в Москве, познакомился там с девушкой, вместе с которой приехал в Марийскую Республику, да так и остался. Чем, кстати, не сюжет для кино?

А кино в тот год у нас и впрямь снимали. Настоящий историко-революционный боевик под названием «Кто сильнее его». Действие фильма происходит летом 1918 года в Марийском крае, где полыхает Гражданская война. На одной стороне — белые, устраивающие контрреволюционные заговоры, на другой — чекисты и красноармейцы, обезвреживающие врагов революции. Отражена в фильме и национальная специфика в эпизодах с марийцами-язычниками. Некоторые сотрудники МарНИИ, к кому постановщики фильма обращались за консультациями, даже участвовали в массовке. И хотя фильм прошел, что называется третьим экраном, он запомнился. И не в последнюю очередь — блистательными актерами, известными всей стране: в фильме были заняты Геннадий Корольков, Юозас Киселюс, Константин Григорьев, Владимир Иванов, Борис Химичев, Ариадна Шенгелая. Съемки проходили в Юрино в окрестностях Шереметьевского замка и в Козьмодемьянске, в тот год отмечавшем свое 400-летие.

В тот год в МАССР и ее столице немало строили. В Йошкар-Оле в основном завершилось формирование Сомбатхейского микрорайона, приступили к строительству другого микрорайона — Центрального. В поселке Мочалище открыли новый универсам, а в Оршанском районе построили шестипролетный железобетонный мост через Малую Кокшагу.

Но главным событием стало то, что на полгода раньше срока вступил в эксплуатацию марийский участок трансконтинентального экспортного трубопровода Уренгой — Помары — Ужгород. На эту стройку смотрели также, как и на БАМ, потому что валюта стране была жизненно необходима. Поэтому и строили с опережением всех сроков.

В наследство от 1983 года Йошкар-Оле остался малый марафон — 23 километра до озера Шап. Уже несколько лет, как окончила свои дни газета «Молодежный курьер» (бывший «Молодой коммунист»), учредившая это соревнование для старых и малых, для спортсменов и любителей, для всех, кто любит бег. В 1983 году на старт вышло свыше трехсот человек. Первым победителем МММК (Малого марафона «Молодого коммуниста», как он тогда назывался) стал Валерий Данилов, пробежавший дистанцию до Шапа за 1 час 16 минут 41 секунду.

Заканчивался год предвыборной кампанией. Страна готовилась избрать новых депутатов Верховного Совета СССР, среди кандидатов был и смертельно больной Андропов, которому оставалось жить считанные недели. Но об этом знали только члены Политбюро, заряженные на новый этап борьбы за власть.

ИЗ ДРУГИХ СОБЫТИЙ ГОДА

Участниками «Марийской осени — 83» стали народные артисты СССР: певец с несравненным басом Борис Штоколов и актер Игорь Горбачев, начавший свою карьеру с блистательной роли Хлестакова в гоголевском «Ревизоре».

В МАССР, как и по всей стране, проходили антивоенные акции, главам западных правительств были направлены тысячи открыток «Не дадим взорвать мир!».

Серебряным призером мужской лыжной эстафеты на чемпионате СССР, проходившем в Сыктывкаре, стал представитель нашей республики Михаил Токарев.

В Йошкар-Оле на проспекте Гагарина после реконструкции вновь открылся магазин «Спутник».

Летом на фестивале песни собравшиеся на йошкар-олинском стадионе «Дружба» имели счастье вживую слушать выступление звездного дуэта Муслима Магомаева и Тамары Синявской.

Василий ВОСТРИКОВ